Der Dorfmeister hat Beutehände wie ein Grenzgendarm und den tastenden Blick der Zollwächter. So ausgestattet könnte er jahrelang zu Hause sitzen und zufrieden sein. Er versteht überhaupt nicht, was jemand zu erzählen hat, der von einer Reise kommt.

Wenn nur nicht die Bahnhöfe wären!

Man glaubt, ein schriller Laut, der die Nacht durchschauert, sei nur ein Pfiff der Lokomotive. Aber in Wirklichkeit ist es ein Schrei der Sehnsucht.

Und wunderschöne Frauen steigen gelegentlich zu einem ins Abteil...