Vom Atlantik her peitscht der Sturm die Wolken landeinwärts ... die Straße regennass und menschenleer. Der Wandersmann strebt dem fernen Lichte zu; in der Nase den süßlichen Geruch von Torffeuer, im Ohr nur das Heulen des Windes und das Schreien der Möwen. Drunten, weit drunten, brandet das Meer seit ewiger Zeit an uralte Klippen ... dann, an gastlichem Orte angelangt, den Rucksack abgestellt und schnell ein mildes, cremiges Ganztagesbier geordert - und die Wartezeit bei einem Blick auf die Karte und der Routenplanung für den nächsten Tag verkürzt. Dann ... der erste Schluck ... und das Gefühl: Jetzt und hier ist alles, was du willst.