Geniestreich

»Okay, los gehts« verkündete er und war kur darauf auch schon wieder im Studio beim Proben, mitten in dem riesigen dunklen Raum von einem Scheinwerfer angestrahlt, während sich die Kammeramänner außerhalb des Lichts unsichtbar um ihn herum bewegten.
»Und ab« verkündete er, und das Band begann zu laufen.

Im Kontrollraum bewegte sich niemand.
David Oppenheim, Fersehproduzent, um die 40 und normalerweise bewußt distanziert, lag mit geschlossenen Augen und hinter dem Kopf gefalteten Händen am Boden.

Drei Minuten und 27 Sekunden spielte Wilson mit zarter Intensität und teilte sich stimmungsvoll durch das Piano mit.
Dann war er fertig.
Oppenheim, der seine letzte Dokumentation über Strawinsky gedreht hatte, lag bewegungslos da.