Bill hat mich früher hin und wieder besucht. Beeindruckend war seine Fähigkeit, andere Menschen zum Träumen zu bringen. Er musste nur da sein, mit seinen trüben Augen um sich blicken, traurig den Kopf hängen lassen...und schon sponn sich der eigene Kopf eine Geschichte über ihn zusammen.
Mit Bill war ich überall, flog den Wunderteppich, rieb Aladins Wunderlampe und kämpfte mit meinem Platoon im Vietnam-Dschungel. Bill war aber nicht mein Freund, nein. Ich habe ihn nie sagen gehört: »Du bist mein Freund«. Oder »ich mag Dich«. Ich dachte immer, dass alle Mädchen Bill sofort lieben müssten. Aber sie haben ihn nie beachtet. Bill war betont distanziert, das fällt mir allerdings erst jetzt wirklich auf. Er hat mich eigentlich nie wirklich wahrgenommen oder beachtet. Ich war halt da. Heute glaube ich, dass er nur zu mir kam, damit er da war. Damit ihn jemand bemerkte.
Ich habe Bill vergöttert, wirklich. Aber das habe ich ihm natürlich auch nie gesagt. Das war wie ein Gesetz, eine echte Regel. Wir waren Kameraden, eine Zweckfreundschaft. Deren Zweck war das schöne Gefühl für mich...und für Bill?
Reine Existenz.
Ich erinnere mich noch an einen Ausflug zum Mittelpunkt der Erde. Wir waren gerade einer Felslawine entkommen, da drehte sich Bill zu mir um...immer mit seinen traurigen, trüben Augen...und er blickte mich an. Er blickte mich zum ersten und letzten Mal an. Er sah mir in die Augen und sagte: »Weißt du, das eben war wirklich gut. Ohne dich wäre es nichts gewesen«.
Ich weiß nicht, wie es funktionierte. Ich war Bills Katalysator, er war meine Fantasie. Ich gab ihm Halt, er nahm ihn mir und gab mir Nervenkitzel. Es war wunderschön...
Eines Tages wachte ich auf und bemerkte, dass etwas anders war. Ich wusste nicht, was, aber es war da. Bill kam an diesem Tag nicht. Bill kam nie wieder zu mir. Und ich wusste es, ich habe es gefühlt. Es war so ein tiefer Schmerz und mein Blick war teilnahmslos und leer, als meine Familie mich in die Arme schloss und mir mit den Worten »jetzt bist Du endlich erwachsen« zum Geburtstag gratulierte...
|